Dewro verîn de je serê sibaye be. Teber ra je vengo berz ame be zerre. Vengê ju pita qiji be. Waharê keyî solixe ra erzîya. Kincê xwu daye xwu ra. Ame teber. O bine de kinarê dare de ju pita qiji ginê bî war ro. Merdek nerganan ra lezi ra ame war. Piti pişte de. Kerde xwu virare. Veng û hesê pite çînyê be.
Merdekî kerd ke bero serê banî. Balê xanima aye va ke, ti çi ra yenê no ser. Na pite bere nêweşxane. Leze bike.
Merdekî xwu zuqaq ra na pa, şi cer, serê rayerî. Nezdîye camî de qera. Feqet wextê ruyê sibaye be. Kes tebera çînyê be. Kinarê camî de vindert. Camî ra dewijî ameye teber. Nimajê sibaye qedîya be. Çend merdekê dewijê extîyarî ameye bî teber. Bado îmamê dewe ame teber. Nadert nê merdekî. Pers kerd. Se be? Na piti kama? To ça ra arda? Balê merdeko ke pite virara ke nameyê aye Emed be va ke ez nezana na piteka kamîya. Balê nika gere ma na piteke biresne nêweşxane.
Dewijan ardim kerd. Ju makîna arde. Niştî makîna. Makîna mîyanê dewe ra lezi ra vejiyê teberê dewe. Rayer asfalt be. Balê ge ge xorikê qijî rayerî sero a bîbî. Makîna kerde ke leze şero balê îmkânê ci çînyê be. Xorikî zafî bî û makîna jî zaf newî nêbî.
Makîna çend kîlometre şî û kewte asfaltê pîlî ser. Tîya ra merdem eşkeno ke şero şarê pîlî. Heme kişti de şarê girdî bî. Feqet tikeye na makîna şî û ju ray de vinderte. Şüferê makîna kerd ke makîna rayna bixebitno, balê makîna nêxebityê.
Emed virara xwu de makîna ra ame war. Merdeko bîn zî ame war. Emed seyîn ame war, deste xwu kerd berz. Ju qamyona pîle ameye. A qamyone îşaretê Emedî ser ra vinderte.
Emed virara xwu de piteka nişt qamyone. Merdeko bîno dewiş ji nişt be qamyone. Şüferê qamyone ferq kerd ke na piteke de je problem esto. Pers kerd. Se be na piteke? Emedî behsê na mesela kerd. Merdekî xwu şaş kerd. Ju ray de qazê qamyone kerd zede. Rayer ra zaf leze şîye nika.
Behsê meseleyanê nêweşîne kerd. Eceb çir a bî nêweşe. Şüferî hem pers kerde hem qazê makînaya xwu kerde zede. Je wext de merdekê dewijî va “Keko tikey hedî şo. Eke ti hana sureta şinê Homa medo ke ma qeza kene.” Şüferî va tabaye nêbeno.
Qamyone ame nezdîyê je îstasyonê petrolî. Kerd ke mevindo, uca ra leze bivero, balê nîyeşka. Qamyone nika hokmê firenê xwu kerd be vînî. Kerd ke firen bikero. Balê nîyeşka. Firenê ci nêtepişt. Ju texsîya xerîbe îstasyon ra vejiyaye teber. Hedî hedî teber vejîyayîşê xwu de…
Axx!… Balê qamyone çante pey çilayan û qornaya xwu wa îşaret kerd, texsî ferq nêkerd. Qamyone peyra de texsî ser û ju ray de texsî kewte binê qamyone.
Îstasyon ra û rayer ra zaf merdimî amey înan ser. Kerd ke merdekî mîyanê texsî ra vejîyê teber. Balê nîeşkaye. Bado makînaya îtfaîya ame. Vîncê xwu da we. Binê makîna de zereyê qamyone ra şüferê texsî vet teber. Balê gone nêbe.
Emed û pita çînyê bî. Merdeko dewij cayê qaza de be. Mereq kerde ke Emed şi be ça? Piteke zî çînyê bî. Şüferê qamyone ra pers kerd. Piteka qiji û Emed kone? Ê şî ça? To dî?
Şüferê qamyone va ke mi nêdî. Bada qaza înan tedqiq kerd ke qamyone de zaf hesar çînyê be. Balê texsîya xerîbe rindî bîbî xirabe.
Emed bada qaza qafa xwu de bî kinarê bere qamyone ro. Balê piteka qiji tabaye nêbî bî. Wexto ke aqilê Emedî ame sereyê xwu û qamyone ra ame war. Seyîn ame war, pey ra makînaya ke pey aya dewe ra ameye bî rayerî ser, a makîna amê.
Şüferê a makîna qorna xwu cenê. Emedî ferq kerd ke dewijê xwu wo, şi nişt na makîna. Şüferî va mi nezana ke na makîna çira ariza kerd. Mi tikey motorê makîna kerd serdin. Rayna mi xebitnê û ez nişta ci ameya.
…
Nêweşxane de doxtorî va tabaye na keyneke çînyo. Ênê îlacan tebera bigere û roj de hîre raye na piteke de û Homa inşallah şüfeyê xwu dano aye.
…
Na mesela ser ra zaf serrî vêretî û kesî nezana ke na keyneke kama û ça ra ameya tîya. Kesî nezana.
Peynî de nameyê na keyneke dewijan “Xurbet”e na be pa…