Anı

Abdurrahman Beyaz- Suriye Zindanlarından Özgürlüğe Kaçan Bir Esir: Ahmed Hamadeh-2Ebu Kasım’ı tembihledim. ‘Şehadet getir. Öleceksin. Ben de öleceğim, hepimiz öleceğiz!’ dedim. Öldürdüler onları. Tek...

2013 yılında İstanbul ilahiyatı kazanmıştım. Bu vesile ile İstanbul’a gittim. Ailemin ekonomik durumu zayıftı ve bana destek olamıyorlardı. Milli sporcu olduğum için burs almayı...

Şansım öyle kötüydü ki, yaşlı birine denk geldim. Ona vurmamı istedi ama ben kendimi engelledim. ‘Olur mu öyle?’ dedim. Zindandaki en küçük kişi 13...

Birkaç gündür anlam veremediğim bir hüzün vardı içimde... O gece ise Yazar Mehmet Ali Bulut'un rüyalar hakkındaki söyleşisi tesadüfen çıktı önüme. İki saat süren videoyu sonuna...

Ölmüş birini kim cezalandırır ki? Onlar yine de işkence ediyorlardı. Biliyorlardı; bir anne ya da kız kardeş, herhangi bir adamın veya herhangi bir mahkûmun...

Bana, “Anne, bana söz verip yemin etmeni istiyorum.” dedi. “Benim mi yemin etmemi istiyorsun?” dedim. Sonra kalktı ve Kur’an-ı Kerim’i getirip masaya koydu. Bana...

Otelden Mescid-i Aksa’ya gitmek üzere kalkacak olan otobüse yetişmek için sabah saat 04.30 gibi uyanmış ve 20 dakika içinde telaşla hazırlanıp aşağı inmiştik. Heyecandan...

Sednaya Hapishanesi’nin kapısından girdiğimizde bir avlu vardı. Tuğladan yapılmış bir binanın önünde durduk. Bizi yine aşağıya indirdiler. Hepimiz kelepçeliydik. Bizi merdivende koşturdular. Sonra sıra...

Öyle bir hâle geldim ki, annem ile babam gitmemem için kapıyı kapattılar. “Neyin eksik? Ne diye katılacaksın gösterilere?” dediler. “Bu benim davam dedim.” Askerler...

Daha burada kanlar bileklerime ulaştıysa, üst katta ya da alt katta neler görecektim? Beni nereye götürüyorlardı? Mahkûmların kafalarını duvara vurmalarından başka bir şey duymuyordum....